闻一多 · 现代诗

罪过

1928年结集·作日未详

老头儿和担子摔一交，

满地是白杏儿红樱桃。

老头儿爬起来直咳嗽，

『我知道我今日的罪过！』

『手破了，老头儿你瞧瞧。』

『唉！都给压碎了，好樱桃！』

『老头儿你别是病了罢？

你怎么直楞着不说话？』

『我知道我今日的罪过，

一早起我儿子直催我。

我儿子躺在床上发狠，

他骂我怎么还不出城。

『我知道今日个不早了，

没想到一下子睡着了。

这叫我怎么办，怎么办？

回头一家人怎么吃饭！』

老头儿拾起来又掉了，

满地是白杏儿红樱桃。

写作处境

一位挑果子的老人摔倒，旁人与他问答，他所担忧的却先是压坏的果子和一家人的吃饭。诗以人物的口语推进，不是作者家庭的一份实录。

“罪过”反复从老人嘴里说出，把生活的重担变成他对自己的责备。开头与结尾同是散落的果子，中间却多了生计、病弱与催促的声音。重复没有让事故轻一些，反而让人看见跌倒以后难以重新挑起的分量。