闻一多 · 现代诗
闻一多先生的书桌
忽然一切的静物都讲话了,
忽然间书桌上怨声腾沸:
墨盒呻吟道『我渴得要死!』
字典喊雨水渍湿了他的背;
信笺忙叫道弯痛了他的腰;
钢笔说烟灰闭塞了他的嘴,
毛笔讲火柴烧秃了他的须,
铅笔抱怨牙刷压了他的腿;
香炉咕喽着『这些野蛮的书
早晚定规要把你挤倒了!』
大钢表叹息快睡锈了骨头;
『风来了!风来了!』稿纸都叫了;
笔洗说他分明是盛水的,
怎么吃得惯臭辣的雪茄灰;
桌子怨一年洗不上两回澡,
墨水壶说『我雨天给你洗一回。』
『什么主人?谁是我们的主人?』
一切的静物都同声骂道,
『生活若果是这般的狼狈,
倒还不如没有生活的好!』
主人咬着烟斗迷迷的笑,
『一切的众生应该各安其位。
我何曾有意的糟塌你们,
秩序不在我的能力之内。』
写作处境
墨盒、字典、纸笔与器物突然发言,抱怨一张杂乱书桌上的生活。诗在1920年代诗集中已经出现,可以与后来埋首古籍的生活相照,却不能说写于昆明司家营。
读诗札记编辑解读
器物各有用途,也各有委屈,寻常书桌因而变成一场小小争执。轮到主人出场,他没有摆出能够掌控一切的姿态,反倒承认秩序不在能力之内。整齐诗节里的混乱,留下的是工作、生活与自我调侃之间的亲切感。
字词小注
- 笔洗
- 洗毛笔用的器皿。诗中笔洗抱怨自己被拿来盛烟灰。
- 各安其位
- 各处其适当的位置,诗中这句劝告与主人实际的无能为力构成幽默反差。
1927年秋—1928年前后把诗放回人生中
浏览全部作品